Natalia Belenkaya (natsla) wrote,
Natalia Belenkaya
natsla

Categories:

Из кассиров с любовью

Как некоторые знают, волею судеб я с января работаю в загадочном месте - русском продуктовом магазине (вне СНГ - отдельный жанр, по большому счету русский клуб). Работаю всем сразу: в объявлении было сказано "Продавец-кассир". "А предшественницы у нее были? Как же - были": первой коронавирусной весной я попробовала было устроиться кассиром в недалекий большой супермаркет и позорно бежала после первого что ли дня обучения (вместе со мной, помнится, туда же устраивалась барышня, су-шеф при знаменитой Аталии, устраивавшей домашние обеды по записи в семейном гнезде в Эйн-Кареме - и тоже, кажется, передумала). Ну и рабочий день в качестве продавца книг на лотке в совкового еще образца гастрономе где-то близ МГУ был худшим не только в 90-е, но и одним из худших в жизни, и этим, пожалуй, исчерпывается предыдущий опыт.

Казалось бы, романтизировать тут нечего, да и быт сотрудников и посетителей заведений типа пунктов приема стеклотары и винных магазинов (по месту моей нынешней службы - большой выбор алкоголя) давно воспет разными авторами от Ерофеева до Умки. И тем не менее, ряд кадров достоин упоминания.
Например, думала ли я, что мне придется, стоя на пороге заведения, цитировать (правда, знакомому, неожиданно пришедшему закупаться) чужой перевод на иврит "Песни Гаральда Смелого", с аллитерациями и кеннингами (в русском переводе одного классициста - "Не я ли молодец, ни я ли удалой? / А девка русская велит мне бресть домой").
Или, например, седой джентльмен, перед тем как вынырнуть из кондиционированного помещения в +35, произносит: "И пошли они, солнцем палимы". Я на автомате продолжаю: "Повторяя: "Суди его Бог", разводя безнадежно руками", и т.д. Джентльмен, застывая на месте: "Позвольте пожать вашу руку. Встретить здесь человека, который помнит Некрасова?!"
Количество рецептов, в том числе народных средств, жизненных историй, в том числе исповедального жанра, признаний, поздравлений и прочего, изложенного крупным планом на фоне бутылок, просто завораживает. Ей-богу, люди приходят поговорить (увы, есть и издержки - некоторые накатывают в ближайшем скверике или буквально за порогом, пережидают очередь и возвращаются "поговорить" уже в соответствующем состоянии, что заставляет предположить, что продавец - третья древнейшая профессия, никогда Штирлиц не был так близок к, ээ, провалу). Просмотр швейцеровского "Золотого теленка" с телефона вместе с покупателем (от ужаса не решаюсь употреблять выражение "клиент", как делают владельцы аттракциона, переводя с иврита), чтение "только что распечатанных" рассказов другого покупателя, желавшего поделиться, и попытка облегчить душу третьему, решившемуся выразить сожаление по поводу собственного поведения в юности (правда, в какой-то странной форме, не "Зря я тебя третировал", а все те же попытки решить вопросы эмоциональной близости через "телесный низ", причем задним числом и почти четверть века назад).

Таким образом, толерантность к мужчинам пьющим/выпившим/собирающимся упала до ниже нуля, да и до этого была не Бог весть. Однако, работа в районной лавочке ограничивается не только этим. Я знаю имена их собак и детей. Я задаю им участливые вопросы по поводу их благополучия и жизненных обстоятельств. Я никогда в жизни не сталкивалась с таким количеством человеческого горя, и не надо мне тут рассказывать про победу сионистского чего бы то ни было над сарсапариллой. Я молчу уже о том, что надо было вовремя уехать, а не плясать ритуальные пляски вокруг родительских тревог по этому поводу, или хорошо учиться, предварительно отрастив нужное для успеха в Израиле полушарие мозга, или делать еще что-нибудь, чтоб не превратиться на пике пандемии в тетю Наташу из винного без каких бы то ни было осмысленных перспектив и с постоянно отпадающими, как старая листва, навыками.

Впрочем, когда очередная венгерская бабушка, которую удалось сориентировать, как говорят продавцы Москвы, на предмет блинчиков, благодарно произносит на осторожном русском языке: "Работайте здесь ВСЕГДА!", понимаешь, что это и есть, по-видимому, тот самый reward, о котором говорили большевики. Когда результат денситометрии показывает улучшение в области бедра и позвоночника, осознаешь, что это точно от беготни и работы стоя (для руки при остеопении рекомендуют, будете смеяться, умеренное поднятие тяжестей, но начальство не дает, очень сердится). Передо мной регулярно возникают: бывшая актриса, мастер художественного переплета, показывавшая фотографии своих работ, врачи, бывшие и невостребованные кто угодно (чего стоит мрачная бывшая учительница музыки, признававшаяся "Люблю с тобой говорить!", исчезнувшая после того, как ей выписали, по ее же признанию, "этого, как его... миртазапина? Четверть таблеточки всего лишь" - в общем, правильно подобранные антидепрессанты экономят наше рабочее время), спивающиеся, спившиеся, или наоборот, счастливо размножающиеся в самых немыслимых сочетаниях, типа украинской жены невнятного местного мужа, взаимодействующих на школьном английском (интересно, что будет с детьми-билингвами), рассказы о местных соседях, сбрасывающих микроволновки и полные кастрюли борща в мусоропровод, и жалобы, абсолютно справедливые жалобы на несовершенство мира и цветущее еврейское государство в целом (тут надо понимать, что Иерусалим последних лет, особенно по сравнению с прошлым, являет собой зрелище, заставившее нас давеча гадать, долго ли осталось - впрочем, и Рим не пал за неделю - кто-то цитировал про пятьдесят лет, а одна знакомая, в честном прикиде религиозной сионистки, затарившаяся виски, чтоб пережить шабат, сказала: какие пятьдесят? Значительно меньше!)
Оказалось, что у меня, помимо разговорного иврита (имеющегося, как выяснилось, далеко не у каждого претендента на эту должность), обнаружилось необходимое для подобной работы свойство, которое начальство, тут же, впрочем, оговорившееся, уместно обозначило словом "прогиб" (это, надо вам сказать, отдельный сюрприз - местный мелкий и средний русский бизнес изъясняется на фене 90-х). Но придется использовать это как трамплин для отработки так наз. границ личности (не это ли имелось в виду в знаменитом "Вас много, а я одна"). Временами страшно не хватает данных, например, сценариста (герой Набокова, помнится, жаждал "перо популярной романистки") - сцены типа двух местных торчков, один из которых бредет с видеосвязью вдоль морозилок с мороженым, пытаясь продемонстрировать второму, болеющему дома, упаковки на незнакомом языке: тебе какое - это? Может, это? Блин, какого черта ему надо? - в общем, все это так и просится куда-нибудь. Ужас в том, что я, по-видимому, сильно привязалась к своей целевой аудитории, мне ее страшно жаль во всех ее обстоятельствах загубленной эмиграцией жизни (нельзя сказать, что успешных людей у нас не бывает - бывают чеки долларов на двести, и даже на триста, но многие, слишком многие работают охранниками и сиделками по уходу за пожилыми, имея в анамнезе самое разное происхождение и уровень образования, и пьют горькую, потому что нельзя иначе).
И если вам кто-нибудь еще будет рассказывать о невероятных успехах местного всего, особенно для гуманитариев и творческих работников - плюньте ему в лицо приходите к нам, я покажу вам этих пенсионеров, этих горбатящихся на неквалифицированных должностях людей, которым только дай заглянуть в лицо с вопросом: "А читали ли вы такого-то?"
Что-то попыталась за здравие - мол, всюду жизнь, получилось наоборот. Но тут уж ничего не поделаешь. Под катом — попытка осмыслить знаменитый мем про кота "Я упаль":

Subscribe

  • (без темы)

    Земля в очередной раз горит, а мне давно хочется написать об объектах желания разных времен, и о смежных объектах. От пухлых наклеечек на…

  • Lost vs found

    В качестве эпиграфа (прескриптум?): реальный разговор со старым знакомым, тру-гуманитарием, переквалифицировавшимся в айтишники и обнаруженным мной…

  • been there, done that, недопонял

    И это все, что можно сказать о прошлом. "Они куда-то ушли, и едва ли вернутся обратно" (БГ - имеются в виду, наверное, все поезда, на которые…

  • я люблю некрологи, я читаю некрологи каждый день

    И был год какой-нибудь 93-94-й, и ходили мы на "Лысого брюнета" в театр Станиславского, где играл "Петя, отец родной". Больше одного раза совершенно…

  • Русалкин блюз, или Туда и обратно

    И подарки в судьбе моей редки... /сестры Вотинцевы/ "Все ясно, дорогой Никита Сергеевич! Эта свадьба явилась могучим источником познания жизни…

  • (без темы)

    "Шиш твоих библиотек", как это называлось в одном посте 10 лет назад - это, как мы помним, тишь, которую Ахмадулина испрашивала у одиночества с его…

  • On This Day 7 Years Ago

    Комменты рулят — точнее, наконец-то мне, пусть и в роли старого брюзги, удалось произнести то, что я думаю.

  • On This Day 17 Years Ago

    С тех пор были варианты для котов: Odi et Amo, а также Трэшъ и Угаръ.

  • On This Day 8 Years Ago

    Как уже отмечалось, все сказано до нас — нами же )

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 28 comments

  • (без темы)

    Земля в очередной раз горит, а мне давно хочется написать об объектах желания разных времен, и о смежных объектах. От пухлых наклеечек на…

  • Lost vs found

    В качестве эпиграфа (прескриптум?): реальный разговор со старым знакомым, тру-гуманитарием, переквалифицировавшимся в айтишники и обнаруженным мной…

  • been there, done that, недопонял

    И это все, что можно сказать о прошлом. "Они куда-то ушли, и едва ли вернутся обратно" (БГ - имеются в виду, наверное, все поезда, на которые…

  • я люблю некрологи, я читаю некрологи каждый день

    И был год какой-нибудь 93-94-й, и ходили мы на "Лысого брюнета" в театр Станиславского, где играл "Петя, отец родной". Больше одного раза совершенно…

  • Русалкин блюз, или Туда и обратно

    И подарки в судьбе моей редки... /сестры Вотинцевы/ "Все ясно, дорогой Никита Сергеевич! Эта свадьба явилась могучим источником познания жизни…

  • (без темы)

    "Шиш твоих библиотек", как это называлось в одном посте 10 лет назад - это, как мы помним, тишь, которую Ахмадулина испрашивала у одиночества с его…

  • On This Day 7 Years Ago

    Комменты рулят — точнее, наконец-то мне, пусть и в роли старого брюзги, удалось произнести то, что я думаю.

  • On This Day 17 Years Ago

    С тех пор были варианты для котов: Odi et Amo, а также Трэшъ и Угаръ.

  • On This Day 8 Years Ago

    Как уже отмечалось, все сказано до нас — нами же )